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D’ou vient la crainte 
de passer a cote 
de quelque chose? 

































en vente chez votre marchand de journaux 
et sur abo.philomag.com 
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REMEDE 

A [’ACCELERATION 

IMPRESSIONS 
D'UN VOYAGE EN CHINE 



«II ne nous suffit pas d’etre aimes: 
nous aspirons d une connexion. 

Nous avons besoin d’entrer en resonance 
avec autrui, avec la nature, avec notre travail, 
avec un univers qui fasse positivement sens » 

En librairie le 6 septembre 

ET SUR NOTRE BOUTIQUE EN LIGNE 
WWW.PHILOMAG.COM 
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44 Le chevalier de la foi 
ne dispose en tout et pour 
tout que de lui-meme: d’ou 
le terrible de sa situation^ 





Dechiffrer Pactualite*©' 
















































Le peuple 

contre la democratic 



C’est, par seconde, 
le nombre 
de calculs que peut 
effectuer Summit, 

le supercalculateur lance 
par IBM au debut de 
l’ete et destine a servir 
dans des domaines 
varies (astrophysique, 
recherche contre 
le cancer...). Le vertige 
nous saisit devant 
de telles performances. 

Jusqu’a susciter 
une forme d’angoisse? 
Contempteur 
de la technique, 
Martin Heidegger 
s’inquietait deja 
de la disparition 
de la « pensee 
meditante » au profit 
du regne du calcul 
« qui ne nous laisse 
aucun repit et 
ne s'arretejamais » 
(Questions, III). 


LE CLIVAGE POPULISTE DIVISE CHAQUE CAMP POLITIQUE 
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Brexit: 

vers un divorce 
heureux? 






























Ne tabasse pas 


qui veut 
































« Boko Haram a conquis le nord du Nigeria 
avec une ideologic d’opposition a l’ecole » 
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Tattoo compns 


Le 1" tatouage realiste a ete observe sur une momie nubienne datee de 400 av. J.-C. 11 representait le dieu egyptien Bes, 
uschwitz, 400 000 deportes consideres comme aptes au travail force ont ete tatoues avec un matricule entre 1’automne 1941 et 1945- 



^Le probleme du tatouage tourne autour de la transformation 
de la peau elle-meme en vetement, de la fermeture du fosse qui 
les separe, si bien que meme nus, nous sommes deja habides.. 
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44 

On explique 
auxpersonnes 
qu’elles peuvent 
venir avec 
leurcolere, 
c’esttres 
important 

44 
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Prendre la tangente ^ 
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JUSTICE RESTAURATIVE 

RErMEI 

US lltlllES! 

Parce qu’un proces ne resout pas tout, de nombreux pays 
ont mis en place des mediations entre les victimes 
- ou leurs proches - et les auteurs d’infraction. Pardon, 
redemption, reconciliation... Que cherchent ceux qui 
participent a ces confrontations? Alors que la France 
commence seulement a initier de telles rencontres, 
nous sommes alles enqueter en Belgique, 
ou elles existent depuis pres de vingt ans. 
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Le sens de ces pratiques, c’est de tisser 
une histoire qui relie aux autres plutot 
que de rester dans l’horreur qui isole 
































































TUT SAIF UN MIRACLE 

Pourquoi les solutions les plus simples nous paraissent-elles suspectes? 

Peut-etre parce qu’en peinant, nous pensons meriter une forme de retour sur investissement. 
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Notre 

derniere 

utopie 
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Dans les emeutes, [...] la populace 
s’assemble, l’homme prudent s’eloigne; 
c’est la canaille, ce sont les femmes 
des halles qui [...] empechent 
les honnetes gens de s’entr’egorger 
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Une autre 
pedagogie 
est possible 


la pedagogie: les enfants ne deviendraient-ils pas meilleurs... 
lurs de Pecole traditionnelle? Ce reve d’un apprentissage direct 
; de John Dewey ou de Maria Montessori, 


dehors des i 

monde a traverse les innovati 
connait une nouvelle actualite 

























LA CARTE 

DES 

ALTERNATIVES 

SCOLAIRES 
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Le cerveau 
au tableau 
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Des programmes scolaires inspires par les neurosciences 
vont-ils permettre d’aider les enfants a retrouver 
des qualities d’attention, abimees par les ecrans? 

Reponses avec les neuroscientifiques Stanislas Dehaene 

et Jean-Philippe Lachaux, la sociologue 

Marie Duru-Bellat et la philosophe Joelle Proust. 
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La culture 

n’a jamais empeche 
quiconque 
d’etre unsalaud 
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Le temps 
est precieux, 
infmiment, 
carchaqueheure 
perdue est 
soustraite 
au travail qui 
concourtala 
gloire divine 
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Cheminer dans les idees~6 



CHANTAL 


MOUFFE 


A force d’affirmer qu'«i| n’y a pas d'alternative», les 
peuples se fatigueront de la democratie. C'est I’avertis- 
sement lancee par Chantal Mouffe, bien avant que 
n’emergent les r^imes autoritaires de Trump, Poutine ou 
Erdogan. Et la phifosophe beige, insplratrice de Pode- 
mos et de la France insoumise, d'y opposer un «popu- 
lisme de gauche» - le titre de son livre a parartre a la 
rentree. Nous sommes alles nous confranter a celle qui 
fait du conflit I’essence meme du politique. 


#4 I1 est temps 
de construire 
une nouvelle 
frontiere 
politique ♦♦ 
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MAX WEBER 

VU PAR GERALD BRONNER 

« Max Weber 
nous montre 
que les idees 
menent le monde » 








































LE COMMENTAIRE 


44 Toutd’abord,concemantvotre 
lutte contre la “sociologie”, je comprends 
bien, mais je vous ferai remarquer la chose 
suivante: si, au bout du compte, 
je suis moi-meme devenu maintenant 
sociologue (selon l’intitule de mon arrete 
de nomination!), c’est essentiellement 
pour mettre un terme a la pratique qui 
hante encore les lieux et qui consiste 
a travailler avec des concepts de collectifs. 
En d’autres [termes], la sociologie, 
elle aussi, ne peut se pratiquer qu’en 
partant de Faction d’im, de plusieurs 
ou d’un grand nombre d’individus, 
par consequent de maniere strictement 
“individualiste” quant a la methode.** 

Max Weber a Robert Liefmann, 
lettre du 9 mars 1920, trad. J.-P. Grossein, 
Revue frangaise de sociologie, voL 46, n° 4, pp. 923-928. 
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Pourquoi vaton voir 
des films d’horreur ? 















































L-t-il une sagesse 
du corps? 
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L I V R E S; 


L’APOCALYPSE 

ACCEURJOIE 

jouir? R6ponse avec cette cinglante speculation signee 
par le philosophe et psychanalyste Pierre-Henri Castel. 








































































NOS CHOIX 
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SAVOiR 

PENSER 

REVER 










Depollution visuelle 













































































SUR LA PLACE 
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- -« Si personne ne me demande 

ce qu’est le temps, je sais ce qu’il est; 
et si on me le demande et que je veuille 
l’expliquer, je ne le sais plus » 



« Facile, monsieur. Le temps, c’est de Varga 
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DELPHINE 
DE VIGAN 

mm 

A la loyale 
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L'EDU CATION I 

= JOHN DEWEY 

Democratic 
et Education 




Introduction 


O n peut imaginer sans peine le reve de 
tout professeur: une classe d’une ving- 
taine d’eleves silencieusement concen- 

nez sur son cahier, sans besoin de rappels a l’ordre 
intempestifs. Ce reve a toutefois des allures de 
cauchemar pour le philosophe pragmatiste ame- 
ricain John Dewey. Qui dit qu’ainsi, les eleves 

nature de ce savoir transmis du professeur a 
l’eleve sans confrontation a l’experience, dans 
une classe oil l’alignement bien ordonne des 
tables et des chaises ne correspond en rien a 
l’organisation du monde exterieur ? 

en 1916, Dewey n’est pas tendre avec l’ecole de 
son temps, qui ressemble a s’y meprendre a la 
notre. Le probleme tient en une contradiction: 
« Personne n’a jamais explique comment il sefaitque 
les enfants aient tant de questions a poser en dehors 
de Vecole (a telle enseigne qu’ils empoisorment la vie 
des adultes si on les encourage en repondant ) et 
temoignent d’une absence totale de curiosite concer- 
nant Vobjet des legons a apprendre pour Vecole.» 
C’est pourquoi, en bon pragmatiste, Dewey tient 
a mettre l’experience au coeur de la pedagogie. 

Qu’entend-il par la? La notion d’experience 
a pour Dewey un sens actif: il ne s’agit pas seule- 

sens - Madame Tournier qui ecrit la date au 
tableau avec une craie blanche surun tableau noir, 
Camille qui raconte son week-end a Sofiane assis 
derriere elle, ou le soleil qui brille dehors - mais 

action de fa^on a s’engager dans le monde. Quand 
la tradition philosophique classique separe cou- 
ramment le monde des idees, de la pensee, et le 
monde des choses, Dewey affirme qu’ils ne font 
qu’un:« La matiere de lapenseen’estpas despensees 
mais des actions, des faits, des evenements et les 
relations des choses. En d’autres termes,pourpenser 


effectivement on doit avoir eu ou avoir maintenant des 
experiences qui jbumiront les mayens de faireface a la 
difficultpresente. » Faire une experience, c’est agir 
sur le monde, trouver une solution a un probleme 
qui nous conceme directement. Pas apprendre que 
« mytaylorisrich », alors qu’on achete ses vetements 
dans de grands magasins standardises. 

L’enjeu depasse le cadre de la classe, qui est 
« une communaute en miniature etroitement liee aux 
autres modes d’experience que legroupe viten dehors 
de Vecole »: il est a la fois politique et moral. 
L’education n’a pas d’autre role que d’apprendre 
a penser. Evident ? Oui, mais pour Dewey, penser 
c’est aussi agir: « La pensee qui n’est pas liee a 
Vaccroissement de Vejficacite dans Vaction et a la 
connaissance plus approfondie de soi et du monde 
dans lequel on vit, estdefectueuse en tant que pensee », 
considere-t-il. Cet apprentissage de Paction et de 
la pensee via l’exp^rience n’est pas etranger a 
l’inquietude exprimee par Tocqueville dans De la 
democratie en Amerique (1835-1840). Le philosophe 
y notait deja les dangers d’un desinterdt des 
citoyens pour Faction publique, susceptible de 
mener a un « despotisme doux ». Dewey envisage 
la question de la participation citoyenne des la 
cour de l’ecole. De quoi faire du professeur une 
sorte de president d’assemblee face a de mini- 
deputes. D’ailleurs, les parlementaires patentes 
sont-ils toujours plus disciplines qu’eux? 



L’auteur Le texte 


P hilosophe? Psychologue ? Pedagogue ? 

John Dewey detestait les oppositions tran- 
chees, aussi n’en decidera-t-on pas. Ne le 
20 octobre 1859 a Burlington dans le Vermont, il 
commence par s’orienter vers une carriere d’ins- 

etudes de philosophie a l’universite Johns-Hop- 
kins oil il prepare une these consacree a «la psy¬ 
chologic de Kant» soutenue en 1884. En poste a 
l’universite du Michigan, il y rencontre Alice Chip- 
manqu’il epouse en 1886. Egalement enseignante, 

l’education. Si l’idealismekantienoccupe ses pre¬ 
miers travaux, Dewey se toume bientot vers le 
pragmatisme fonde par les Americains Charles 
Sanders Peirce et William James. Il s’agit des lors 
d’orienter les questions philosophiques vers des 
problemes moraux concrets susceptibles d’etre 
rencontres dans la vie de tous les jours. 

pensee. En temoignent les titres de ses ouvrages: 
Experience et Nature (1925), L ’Art comme experience 
(1934), Experience et Education (1938)- Il ouvre 
meme en 1894 une « ecole Dewey », pilotee par le 
departement de pedagogie de l’universite de 
Chicago: en pragmatiste, il ne peut se passer de la 
mise en pratique de ses idees.« Uecole estVumque 
forme de vie sociale afonctionner dans Vabstraction et 
le milieu controle, a. etre directement experimentale, et 
si la philosophie doit jamais devenir une science 
experimentale, le point de depart enest la construction 
d’une ecole », note-t-il. Ce n’est qu’en 1916 qu’il 
publie ses recommandations sur l’lducation: 
Democratic et Education tisse le lien entre les tout 
premiers apprentissages etl’exercice de la dtoyen- 
nete. Dewey meurt le i CT juin 1952 a New York, au 
terme d’une longue vie qui aura ete presque entie- 
rement consacree a renouveler la pedagogie. 


D manuel de pedagogie a la prose efficace 
et precise - un resume accompagne 
meme chaque fin de chapitre. Deweyy developpe 
ce que serait une education con^ue selon les prin- 
cipes du pragmatisme, soit centree sur l’expe- 
rience. Participation des eleves,bannissementdu 
cours magistral, motivation par une mise en situa¬ 
tion...: autant de principes qui n’ont cesse d’etre 

autant sortir du rang des pedagogies experimen- 
tales. Les recherches scientifiques, notamment 
en neurosciences, tendent desormais a confirmer 
la pertinence de la pedagogie version Dewey. 









JOHN 

DEWEY 


Democratic 
et Education 

(extraits) 


Nous reproduisons des extraits de Democratic et Education (pp. 237 a 248) 
paru dans la traduction de Gerard Deledalle chez Armand Colin en 1975, et 
reedite en 2018 chez le meme editeur (ce volume inclut egalement Experience 
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ChapitreXII 

La pensee dans l’education 

l. Les elements de la methode. Personne 
ne met theoriquement en doute l’importance 
qu’il y a a donner de bonnes habitudes de pensee 
aux enfants a l’ecole. Toutefois, cette unanimite 
est plus theorique que pratique; meme theorique¬ 
ment, elle ne va pas jusqu’a reconnaitre que le 
devoir exclusif de l’ecole envers les eleves, en ce 
qui conceme leur esprit (mis a part la formation 
de certaines capacites musculaires), soit de deve- 
lopper leur capacite de penser. Le morcellement 
de l’enseignement en diverses fins comme l’acqui- 

r6citer), l’acquisition d’informations (enhistoire 
et geographic), et/znaZementl’apprentissage de la 
pensee, temoigne de l’inefficacite avec laquelle 
nous realisons ces fins. La pensee qui n’est pas 
liee a l’accroissement de Pefficacite dans faction 
et a la connaissance plus approfondie de soi et du 
monde dans lequel on vit, est defectueuse en tant 
que pensee. En outre, le savoir-faire acquis en 
dehors de la pensee est coupe de toute significa¬ 
tion des fins auxquels il est destine. II laisse par 
consequent l’homme a la merci de ses habitudes 
routinieres et du controle autoritaire de ceux qui 
savent ce qu’ils veulent et qui ne sont pas trop 
scrupuleux sur les moyens de l’obtenir. Le savoir 
coupe de faction reflechie est un savoir mort, un 


poids ecrasant pour Pesprit. Parce qu’il singe 
la connaissance et, de ce fait, secrete le poison 
de la vanite, il est un des obstacles les plus puis- 
sants au developpement ulterieur de l’intelli- 

a l’assimilation croissante des methodes d’en- 

conditions qui requierent, favorisent et 
mettent k l’epreuve la pensee. Penser est la 
methode de l’enseignement intelligent, de 
l’enseignement qui utilise et gratifie l’esprit. 
Nous parlons avec raison de la methode de pen¬ 
ser, mais la chose importante a avoir presente 
a l’esprit concemant la methode est que penser 
est une methode, la methode de l’experience 
intelligente dans le cours qu’elle prend. 

1) Le point de depart de cette experience en 
developpement qui s’appelle la pensee est Vexpe¬ 
rience . Celaparaituntruisme stupide. Ce devrait 
en etre un. Ce n’est malheureusement pas le cas. 
Au contraire, la pensee est souvent consideree 
dans la theorie philosophique et dans la pratique 
de l’education comme quelque chose de coupe de 
l’experience et pouvant etre cultive separement. 
En fait, on met souvent en avant les limites inhe- 
rentes a l’experience pour justifier le recours a la 
pensee. Et l’on en vient a penser que l’experience 
se limite aux sens et aux appetits, au monde pure- 
ment materiel et que la pensee procede d’une 
faculte superieure (la raison) et s’occupe de 
choses spirituelles ou a tout le moins litteraires. 
Aussi dresse-t-on souvent une cloison etanche 
entre les mathematiques pures qui relevent par- 
ticulierement de la pensee (puisqu’elles n’ont 


rien a voir avec des entities materielles) et les 
mathematiques appliquees qui sont utilitaires, 
mais sans valeur pour l’intellect. 

En general, Perreur fondamentale des 
methodes d’enseignement tient a ce que Ton sup¬ 
pose que les sieves possedent deja l’experience. 


quence que la chose nous impose en retour. L’er- 
un sujet d’etude tout fait: arithmetique, geogra¬ 


des jardins d’enfants et de Montessori sont si sou- 
cieuses d’etablir des distinctions intellectuelles 
sans « perte de temps » qu’elles tendent a ignorer 
-oua reduire - la manipulation brute et immediate 
des obj ets familiers de l’experience et a mettre tout 
de suite les eleves en contact avec des objets qui 
sont l’expression de distinctions intellectuelles 
etablies par les adultes. Mais la premiere etape du 
contact avec de nouveaux objets, a n’importe quel 
age, doit inevitablement etre du genre essai et 
erreur. Un individu doit essayer reellement, dans 
le jeu ou le travail, a faire quelque chose avec les 
objets enexer^ant ses propres activities impulsives 
et a noter alors les interactions de son eneigie avec 
les objets utilises. C’est ce qui se passe quand un 


quand un savant commence par faire des expe¬ 
riences avec des objets qui ne lui sont pasfamiliers. 

Par consequent, la premiere approche de tout 
sujet a l’ecole, s’il s’agit de developper la pensee 
et non d’apprendre des mots, doit etre aussi peu 
scolaire que possible. Pour nous faire une idee de 
ce que signifie une experience ou une situation 
empirique, il nous faut avoir a l’esprit le genre de 
situation qui se presente en dehors de l’ecole, le 
genre d’occupations qui suscitent l’interet et 
mettent l’activite en branle dans la vie ordinaire. 
Et si l’on examine soigneusement les methodes 
qui reussissent toujours dans l’education organi- 
see, que ce soit en arithmetique ou dans l’appren- 
tissage de la lecture, dans l’etude de la geographic, 
de la physique ou d’une langue etrangere, on 
constatera que leur efficacite repose sur le fait 
qu’elles recourent au type de situation qui pro- 
voque la reflexion hors de l’ecole dans la vie ordi¬ 
naire. Elies donnent a l’eleve quelque chose a faire 
et non a apprendre, et l’action est telle qu’elle 
oblige a penser ou a noter des rapports entre les 
choses, ce qui conduit naturellement a apprendre. 

Que la situation soit de nature a susciter la 
pensee signifie, bien entendu, qu’elle suggere 
quelque chose qui ne releve ni de la routine ni du 
caprice - qui soit, en d’autres termes, nouveau (et 



provoquer une reponse efficace. Une reponse est 
efficace quand elle produit un resultat percep¬ 
tible, par opposition a une activite purement 
fortuite dans laquelle on ne peut pas relier men- 

Par suite, la question la plus pertinente que l’on 

apprendre consiste a savoir quelle est la nature 
du probleme qu’elle implique. 

methodes scolaires qui ont cours repondent bien 
aux exigences requises. Donner des problemes a 
resoudre, poser des questions, assigner des 
taches, faire ressortir des difficultes, constitue 
une grande part du travail scolaire. Mais il est 
indispensable de distinguer entre des problemes 
reels et des problemes fictifs. Les questions sui- 
vantes peuvent aider a etablir la distinction, a) Y 
a-t-il autre chose qu’un probleme? La question 
est-elle posee naturellement dans le cadre d’une 
situation ou d’une experience personnelle? Ou 
bien, est-ce une question abstraite, un probleme 
simplement destine a enseigner quelque chose 
sur un sujet scolaire ? Est-ce que ce qui est deman¬ 
ds conduira l’eleve a observer et a experimenter 
en dehors de l’ecole? b) Est-ce un probleme qui 

probleme propose par le maitre ou le manuel et 
qui devient un probleme pour l’eleve uniquement 
parce qu’il doit le resoudre pour obtenir la note 


requise, passer dans la classe superieure ou s’atti- 
rer les bonnes graces du maitre? Bien evidem- 
ment, ces deux questions se chevauchent. Ce sont 
deux manieres de parvenir au meme point: est-ce 
que l’experience est une chose personnelle ainsi 
faite qu’elle stimule et dirige l’observation des 

mettre l’inference a l’epreuve? Ou bien, l’expe- 
rience est-elle imposee de l’exterieur, et le pro¬ 
bleme de l’eleve est-il simplement de se plier a 
ces exigences exterieures? 

Ces questions peuvent nous donner l’occa- 

pratiques courantes permettent le developpe- 
ment des habitudes de reflexion. Le mobilier et 
l’organisation de la salle de classe habituelle 
s’opposent a l’existence de situations reelles 
d’experience. Qu*y a-t-il la qui ressemble aux 
conditions de la vie de tous les jours et qui soit de 
nature a engendrer des difficult^? Presque tout 
atteste le prix que l’on attache a ce que l’eleve 
ecoute, lise et reproduise ce qu’il entend et lit. II 
est difficilement possible de surestimer l’oppo- 
sition entre ces conditions et les situations de 
contact effectif avec les choses et les gens a la 
maison, sur le terrain de jeu, dans l’accomplisse- 
ment des devoirs de la vie de tous les jours. La 
plupart ne sont meme pas comparables avec les 
questions qui peuvent naitre dans l’esprit d’un 
gar^on ou d’une fille quand ils bavardent ou lisent 
un livre en dehors de l’ecole. Personne n’a jamais 



explique comment il se fait que les enfants aient 
autant de questions a poser en dehors de l’ecole 
(a telle enseigne qu’ils empoisonnent la vie des 
adultes si on les encourage en repondant) et 
temoignent d’une absence totale de curiosite 
concernant l’objet des lemons a apprendre pour 
l’ecole. Si Ton reflechit a cette opposition frap- 
pante, on comprendra qu’habituellement les 
conditions scolaires ne fournissent pas un 
contexte d’experience dans lequel les problemes 
se posent naturellement d’eux-memes. Quelle 
que soit l’amelioration que l’on apporte a la tech¬ 
nique personnelle de l’enseignant, on ne pourra 
pas completement remedier a cet etat de choses. 
II y faut plus d’objets reels, de matieres, d’instru- 
ments et d’occasions de faire des choses. Alors 
seulement, l’ecart entre les deux types de situa¬ 
tion pourra etre comble. Quand les enfants sont 
en train de faire des choses et discutent de ce qui 
se passe pendant qu’ils le font, on constate que, 
meme avec des methodes d’enseignement com- 
parativement mediocres, les recherches de ces 
enfants sont spontanees et multiples et les solu¬ 
tions proposees variees et ingenieuses. 

Comme les materiaux et les occupations qui 
engendrent de vrais problemes font defaut, les 
problemes de l’enfant ne sont pas vraiment les 
siens ou plutot ce sont les siens seulement en qua- 
lite d’eleve, non en qualite d’etre humain. II en 
resulte un lamentable gachis quand il s’agit d’appli- 
, en dehors de la salle de 


classe, tout le talent qu’on y a consacre a l’ecole. 

satisfaire aux exigences particulieres du maitre. Il 
s’agit pour lui de determiner ce que le maitre veut, 
ce qui lui fait plaisir en matiere de recitation des 
lemons, d’examen et de maintien exterieur. Le rap¬ 
port avec le sujet n’est plus direct. Les occasions 
et la mati&re de la pensee ne se trouvent pas dans 
l’arithmetique, l’histoire ou la geographic elle- 

riel aux exigences du maitre. L’eleve etudie, mais 
inconsciemment les objets de son etude sont les 
conventions et les regies du sy steme scolaire et des 
autorites scolaires, non les etudes elles-memes. La 
pensee ainsi produite est, au mieux, artificielle- 
ment unilaterale. Au pis, le probleme de l’eleve 
n’est pas de savoir comment satisfaire aux exi¬ 
gences de la vie scolaire, mais de faire semblant d*y 
parvenir en en faisant juste assez pour eviter les 
complications. Le type de jugement acquis de cette 
fa^on ne contribue gu^re a la formation du carac- 
tere telle qu’on la souhaite. Si ce que nous venons 
de dire donne une image un peu trop haute en cou- 
leur des methodes scolaires enusage, la part d’exa- 
geration qu’il comporte peut au moins servir a 
illustrer ce que nous voulons dire: il est indispen¬ 
sable de fournir a l’eleve des occupations effectives 
requerant l’utilisation des objets pour realiser des 
fins, si l’on veut le placer dans des situations qui 
engendrent normalement des problemes occa- 
sionnant des recherches reflechies. 


c affaires de la vie 



2) On doit disposer de donnees pour pouvoir 
reflechir comme il faut a la maniere d’aborder une 
difFiculte specifique qui se presente. Les ensei- 
gnants qui suivent une « methode de developpe- 
ment» disent parfois aux enfants qu’ils doivent 
penser les choses par eux-memes comme s’ils 
pouvaient les tirer de leur bonnet. La matiere de 
la pensee n’est pas des pensees mais des actions, 
des faits, des evenements et les relations des 
choses. En d’autres termes, pour penser effecti- 
vement on doit avoir eu ou avoir maintenant des 
experiences qui foumiront les moyens de faire 
face a la difficult^ presente. Une difFiculte est le 
stimulant indispensable de la pensee, mais toutes 
les difficultes ne provoquent pas la pensee. Par¬ 
fois, elles ecrasent, submergent et decouragent. 
La situation embarrassante doit ressembler suf- 
fisamment a des situations dej a rencontrees pour 

manieres de l’aborder. Une grande part de Part 
d’enseigner consiste a faire en sorte que la diffi- 
cultedes nouveauxproblemes soit suffisamment 
grande pour provoquer la pensee, et suffisam- 


nouveaux, il y ait des points familiers lumineux 
dont surgiront d’utiles suggestions. 

En un sens, les moyens psychologiques 
employes pour presenter l’objet de reflexion 
importent peu. La memoire, l’observation, la lec- 


d’acces des donnees. Le role de chacune d’elles 
depend des caracteres specifiques du probleme 
particulier a examiner. Il est insense d’insister 
sur l’observation des objets presentes aux sens si 

pourrait tout aussi bien se rappeler les faits sans 
cela. Il est possible de creer une dependance 
excessive et paralysante vis-a-vis des presenta¬ 
tions sensorielles. Personne ne peut transporter 
avec soi un musee de toutes les choses dont les 
proprietes l’aideront a construire sa pensee. Un 
esprit bien fait est celui qui a derriere lui, pour 
ainsi dire, un maximum de ressources, et qui est 
accoutume apasser enrevue ses experiences pas- 
sees pour voir ce qu’elles peuvent offrir. Par 
contre, on peut avoir neglige jusque-la une qua- 
lite ou une relation d’un fait meme familier alors 
qu’il s’agitprecisementd’unfait utile pourtraiter 

requise. Le mdme principe vaut pour 1’usage a 
faire de l’observation, d’une part, de la lecture et 
du « r£cit», d’autre part. L’observation directe 
est naturellement plus vivante et plus vitale. Mais 

l’education de nous faire acquerir la capacite de 
suppleer a l’etroitesse de nos experiences person- 
nelles directes par l’utilisation des experiences 
des autres. Neanmoins, il faut tenir pour mauvais 
le recours aux autres pour se procurer des don- 


iecoutant).Caril 




autres, le livre ou l’enseignant, fourniront des 
solutions toutes faites au lieu d’offrir un materiel 
que les eleves auront a adapter eux-memes aux 
questions a resoudre. 

II n’y a pas d’incoherence a dire qu’a l’ecole, 
il y a d’ordinaire a la fois trop et trop peu d’infor- 
mations foumies par les autres. On fait trop de 
cas de l’accumulation et de l’acquisition du savoir 
a seule fm de le repeter au cours de recitations de 
le9ons et d’examens. La « connaissance », au sens 
de savoir, signifie le capital de travail, les res- 
sources indispensables pour la recherche ulte- 
rieure, pour trouver ou apprendre davantage de 
choses. On la traite frequemment comme une fm 
en soi, et le but devient alors de l’accumuler et de 
Pexhiber a la demande. Cet ideal statique de la 
connaissance est celui de la chambre froide. Il 
s’oppose au developpement educatif. Non seule- 

de penser, mais il submerge la pensee. Personne 
ne pourrait construire une maison sur un terrain 
encombre de debris divers. Les eleves qui ont 
bourre leur « esprit» de toutes sortes de mate- 
riaux qu’ils n’ont jamais utilises intellectuelle- 
ment peuvent etre certains que ces materiaux ne 
les aideront pas a penser quand ils s’y essaieront. 
Ils n’ont ni la pratique pour choisir ce qui 
convient ni le critere qu’il faut pour cela. Tout 
est pour eux sur le meme plan statique et mort. 
Par contre, on peut fort bien se demander, a 
condition que le savoir joue effectivement son 


role dans l’experience en etant applique aux 
propres fins des eleves, s’il ne serait pas neces- 
saire de foumir, sous forme de livres, d’images et 
d’exposes, des moyens plus nombreux et varies 

3) Les correlatifs des faits, des donnees, de la 
connaissance acquise dans la pensee sont les sug¬ 
gestions, les inferences, les sens supposes, les sup¬ 
positions, les essais d’explication: enbref, les idees. 
L’observation attentive et la memoire determinent 
ce qui est donne, ce qui est deja la, done assure. 
Elies ne peuvent foumir ce qui fait defaut. Elies 
definissent, clarifient et localisent la question. 
Elies ne peuvent pas fournir lareponse. La concep¬ 
tion, l’invention, l’ingeniosite interviennent dans 
ce but. Les donnees font nctitre des suggestions et 
e’est settlement en nous referant aux donnees spe- 
cifiques que nous pouvons determiner le bien- 
fonde des suggestions. Mais les suggestions vont 
au-dela de ce qui est reellement dome dans l’expe¬ 
rience. Elies prevoient les resultats possibles, les 
choses afaire, non les faits (les choses deja faites). 
L’inference est toujours une incursion dans l’in- 
connu, un bond en avant a partir du connu. 

En ce sens, une pensee (ce qu’une chose sug- 
gere, mais n’est pas telle qu’elle est presentee) est 
creatrice - elle est une incursion dans le nouveau. 

suggere doit, bien entendu, etre familier dans un 
certain contexte; la nouveaute, l’invention s’attache 


l’usage different a laquelle on l’emploie. Quand 
Newtonpensa asa theorie de lagravitation, l’aspect 
createur de sa pensee ne se trouvait pas dans ses 
materiaux. Ceux-ci etaient familiers - le soleil, la 
lune, les planetes, le poids, la distance, la masse, le 
carre des nombres. Ce n’etaient pas des idees origi- 
nales; c’etaient des faits etablis. L’originalite de 
Newton consistadans 1’usage qu’il fit de ces connais- 

contexte qui n’etait pas familier. La meme chose est 
vraie de toute decouverte scientifique importante, 
de toute grande invention, de toute production 
artistique admirable. Seuls les gens stupides 
confondent l’originalite creatrice avec l’extraordi- 
naire et le fantasque; les autres reconnaissent 
qu’elle se mesure a la capacite d’utiliser les choses 
de tous les jours de maniere inedite. L’operation est 
nouvelle, non les materiaux avec lesquels on la fait. 

est que toute pensee est originate quand elle fait 

n’avaient pas ete envisagees. L’enfant de trois ans 
qui decouvre ce qu’il peut faire avec ses cubes ou 
celui de six ans qui decouvre ce qu’il peut faire en 
mettant ensemble cinq centimes et cinq centimes 

monde le sait deja. II se produit un accroissement 
reel de l’experience. II ne s’agit pas simplement de 
l’addition mecanique d’un element: l’experience 
s’enrichit d’une qualite nouvelle. Le charme spon- 
tane qu’apprecient les observateurs bienveillants 


chez les jeunes enfants vient du fait qu’ils per- 
$oivent cette originalite intellectuelle. La joie 
qu’eprouvent les enfants eux-memes est lajoie de 
la constructivite intellectuelle - de la creativite, si 
le mot peut etre utilise sans malentendu. 

La morale que je cherche a entirer pour l’edu- 
cation ne consiste pas a dire que les enseignants 
trouveraient leur propre travail moins penible et 
astreignant si les conditions scolaires favorisaient 
1’etude comprise comme une decouverte et non 
comme un gavage, ni qu’il serait possible de faire 
partager meme auxenfants et auxjeunes gens les 
delices de la creativite intellectuelle personnelle 

choses. Je veux souligner le fait qu’aucune pensee, 
aucune idee ne peut etre communiquee en tant 
qu’idee par une personne a une autre personne. 
Quand elle est dite, elle est, pour la personne a 

non une idee. La communication peut conduire 
l’autre personne a se poser elle-meme la question 
et a imaginerune idee semblable, oubienelle peut 
etouffer son interet intellectuel et reprimer tout 
effort naissant de pensee. Mais ce qu’elle obtient 
directement ne peut pas etre une idee. C’est seu- 
lement lorsqu’elle est aux prises avec les donnees 
du probleme, en cherchant et en trouvant elle- 

Quand les parents ou les enseignants ont foumi 
adopte une attitude comprehensive a l’egard des 


































































d’employer des activities manuelles et construc- 
tives d’une maniere purement physique comme 
moyen d’acquerir uniquement une habilete cor- 
porelle; ou on peut les employer presque exclu- 

pecuniaires. Mais la tendance de ceux qui pronent 
une education « culturelle », a supposer que ces 
activites sont qualitativement physiques oupro- 
fessionnelles, et uniquement cela, est le produit 
de philosophies qui, isolant Pesprit, l’empechent 
de diriger le cours de Pexperience et d’agir sur les 

considere comme un royaume separe indepen¬ 
dant, un sort correspondant est reserve aux acti¬ 
vites et aux mouvements corporels qui passent, 

de Pesprit. Ils peuvent etre necessaires pour satis- 
faire les besoins corporels et acceder a la decence 

une place necessaire dans Pesprit et ne jouent pas 
un role indispensable dans Pactualisation de la 
pensee. Par suite, ils n’ont pas de place dans une 
education liberate - c’est-a-dire une education 
qui a pour objet les interets de Pintelligence. Si 
on les y introduit quand meme, c’est une conces¬ 
sion que l’on fait aux besoins materiels des 
masses. Qu’on leur permette une incursion dans 
l’education de l’elite est inquahfiable. Cette conclu¬ 
sion decoule ineluctablement de la conception iso- 
lationniste de Pesprit, mais, avec la meme logique, 
elle disparait quand on per^oit la nature reelle de 


Pesprit - a savoir, une force intentionnelle et direc- 
trice dans le developpement de Pexperience. 

Bien qu’il soit souhaitable que toutes les 
ecoles soient equipees de fa$on a donner aux 

Pepreuve les idees et le savoir dans des occupa¬ 
tions reproduisant effectivement des situations 
sociales importantes, il faudra probablement 
beaucoup de temps avant qu’elles ne possedent 
tout le materiel necessaire. Toutefois, cet etat de 
choses n’autorise pas les enseignants a se croiser 
les bras et a continuer a utiliser des methodes qui 
isolent la connaissance scolaire. N’importe quelle 
le^on sur n’importe quel sujet fournit l’occasion 
d’etablir des rapports entre l’objet de la le?on et 
les experiences plus vastes et plus directes de la 
viedetous lesjours. L’enseignement scolaire peut 
revetir trois formes differentes. La moins souhai¬ 
table traite chaque le$on comme un tout inde¬ 
pendant. Elle ne permet pas a l’eleve de trouver 

d’etude. Les enseignants avises font en sorte que 
les eleves soient amenes systematiquement a 
utiliser les lemons anterieures pour comprendre 
la le?on presente et a utiliser le present pour 
eclairer davantage ce qui a ete acquis. Les resultats 

n’en restent pas moins coupes de la vie. Sauf par 
l’etat brut et conserve son caractere relativement 
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La premiere approche de tout sujet al’ecole, 
s’il s’agit de developper la pensee 
et non d’apprendre des mots, 
doit etre aussipeu scolaire quepossible 

ff 



de l’enseignement, Democratie et Education (1916) n’a rien perdu 





